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Jorge Monteleone

EL DESIERTO

| gran espacio —imaginario y

real— sobre el cual se proyec-
E taba a la vez una nacion y una
literatura fue el desierto. Como el vo-
cablo Argentina, esa palabra tuvo un
significado Inequivoco: fue la apo-
teosis del vacio. Lo cual era un modo
de ensayar un ejercicio de plenitud.
Saer describio ese ambiguo caracter:
“una ciudad en medio de] desierto es
mucho mas real que una solida tradi-
cion”. Es una especie de tradicién en
el espacio. Lo difici] eg aprender a so-
Portarla. Es comg yp Cuerpo solido ¢

incandescente irrumpiendo de prontg
en gl vacio”, escribjg, La aparicion qe]
desierto COmo eg

Pacio imaginarjq gq

en las entranas”. Uno de esos 1asgos
designa el desierto como un mal en el
cuerpo; el otro —como sugirio Pablo
Ansolabehere invirtiendo los térmi-
nos— sugiere la extension del mal. En
ambos rasgos Sarmiento funda la gran
dicotomia inicial: cwvilizacion y barba-
rie. En cuanto el desierto Se establece
¢omo un foco del mal, otrg espacio sele
Opone: el de las ciudades. Pero al mis-
mo tiempo, el desiertg eg elgran motivo
esbacial que se halla ey numerosas va-



